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Отъ ре 

Тяжело сознаваться въ сво¬ 
ихъ увлеченіяхъ, но немыслимо 
дальше замалчивать ихъ. А 
увлеченіемъ журнала „Весна* 
Т * было съ самаго основанія до 
послѣдняго номера желаніе на 
русской почвѣ выбиться съ помощью моло¬ 
дежи въ крѣпкій, здоровый, цвѣтущій журналъ. 
Какъ выбился „Ли&еші“. 

„Веснѣ* всегда казалось, что нѣтъ благо¬ 
роднѣе и благодарнѣе задачи, какъ даваніе де¬ 
бютовъ молодымъ, начинающимъ талантамъ. 

„Веснѣ 11 казалось, что этими талантами ин¬ 
тересуется и широкая публика. 

„Веснѣ*' казалось, что начинающими талан 
тами богата Русь, что въ каждой семьѣ есть 
юноша или дѣвушка, расправляющіе крылья, 
чтобы полетѣть. 

„Веснѣ** казалось, что эти юноши и дѣвушки 
захотятъ, сумѣють и смогутъ сдѣлать ее же¬ 
ланной, необходимой въ каждой семьѣ. 

„Веснѣ** казалось, что, начавъ съ „меценат¬ 
ства** она черезъ годъ-дна наконецъ сумѣетъ 
расходиться въ такомъ количествѣ, чтобы оправ¬ 
дывать расходы. 

О доходахъ и не мечтала „Весна 


Д а к р і и. 

Но оказалось, что именно молодежь-то и не 
I можетъ дать „Веснѣ" распространенія: журналъ 
она норовитъ получать даромъ. 

А широкую публику дебюты молодыхъ даже 
отвращаю г ь: она привыкла гнаться за именами. 

Каждый номеръ „Весны “ давалъ громадный 
убытокъ. 

. Если бы собрать то, что истратила „Весна'* 
за нѣсколько лѣтъ на молодежь, вышелъ бы 
капиталъ, на который можно поставить на ноги 
большое литературное предпріятіе. 

Дальше у „Весны* нѣтъ мочи меценатство¬ 
вать и она, съ горечью отказываясь отъ своихъ 
прежнихъ задачъ, задаетъ себѣ новыя. 

Эти задачи—дать широкой публикЬ —общій 
журналъ, т. е. журналъ такой, который сумѣетъ 
ее заинтересовать. 

Не журналъ „начинающихъ**, а журналъ 
„продолжающихъ*. 

Въ немъ не будетъ мѣста дебютамъ, не бу¬ 
детъ мѣста тѣсному общенію съ молодежью, 
въ немъ будутъ романы, повѣсти, разсказы, статьи 
ч фельетоны на всѣ темы культурнаго дня. 

„ Весна“ не хочетъ ничего обѣщать. 

Публика сама увидитъ какъ и куда пове¬ 
детъ она. 

Къ истинѣ, добру и красотѣ... 
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О Фе х о в 1 


1. ПОСЛѢДНЕЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ ЧЕХОВА. 

Въ Художественномъ театрѣ шелъ „Вишне¬ 
вый Садъ". 

Чеховъ въ ложѣ. 

Въ антрактѣ вышелъ въ корридоръ. 

Я подошелъ къ нему. 

Онъ ласково улыбнулся и ласково подалъ 
руку. 

— Опять интервьюировать будете? 

Тогда газеты были полны дебатами о томъ, 
что задумалъ написать Чеховъ, чего не заду¬ 
малъ, какъ называется его будущее произве¬ 
деніе и каково его содержаніе. 

И я спросилъ: 

— Скажите Антонъ Павловичъ, какъ назы¬ 
вается ваше послѣднее произведеніе? 

Чеховъ улыбнулся какою-то виновато иро¬ 
ническою улыбкою. 

— Мое послѣднее произведеніе называется... 

Онъ закашлялся. і 

Я ждалъ, что вотъ вотъ онъ откашляется и 
скажетъ названіе. 

Онъ пересталъ кашлять, но молчалъ. 

И опять улыбнулся. 

— Ну? Какъ-же названіе? 

— Да вы развѣ не слыхали? 

— Да... Не разслышалъ, Вы закашлялись... 

— Названіе этого послѣдняго произведенія. 

И онъ опять мучительно закашлялся. 

Такъ мучительно, что мнѣ самому тяжело и 
больно на него смотрѣть. 

И было неловко виновато ждать. 

Онъ кончилъ. 

Глаза все такъ же мило и тихо улыбались. 

— Вы ждете? 

— Простите „жду". 

— Вотъ это и есть мое послѣднее произве¬ 
деніе,—чахотка! 

Его глаза все улыбались, когда онъ произ¬ 
носилъ эту роковую шутку. 

Свѣтились уютною, свѣтлою, чеховскою 
улыбкою. 

И въ этой шуткѣ сказался весь Чеховъ. 

Больше я не встрѣчалъ Чехова. 

Но его улыбку запомнилъ навсегда. 

Вѣдь вся его жизнь, все его творчество,— , 
это улыбка жизни, сквозь кашель смерти. 


Скажите, кто васъ заставилъ въ жизни 
больше всего смѣяться. 

— Чеховъ. 

Скажите кто васъ заставилъ больше всего 
грустить? 

— Чеховъ. 

Кто самый глубокій русскій пессимистъ. 

— Чеховъ. 


Кто самый жизнерадостный русскій опти 
мистъ. 

— Чеховъ. 

2. ВАГОНЪ. 

Тѣло Антона Павловича прибыло въ вагонѣ 
съ надписью: 

„Для устрицъ“. 

Люди устричной крови не нашли для своего 
бытописателя, поэта сумерокъ иного помѣщенія, 
чѣмъ 

Устричный вагонъ... 

Какой великолѣпный посмертный разсказъ 
написалъ-бы Антонъ Павловичъ на эту тему. 

3. ГОДОВЩИНА. 

Я прослушалъ посмертный разсказъ Чехова 
„Годовщина на кладбищѣ Ново-Дѣвичьяго мо¬ 
настыря". 

Много собралось прослушать этотъ безхи¬ 
тростный разсказъ. 

Пришли и человѣкъ въ футлярѣ, и три 
сестры, и дядя Ваня и Ивановъ. 

Много Ивановыхъ. 

Пришли, оторвавшись отъ тусклыхъ, мѣщан¬ 
скихъ будней. 

— Мы будемъ слушать панихиду на могилѣ 
великаго писателя, который обличалъ человѣка 
въ футлярѣ!—сказалъ человѣкъ въ футлярѣ, 
протискиваясь сквозь толпу, и расталкивая лок¬ 
темъ трехъ сестеръ.—Хорошо, что онъ обличалъ 
ихъ и хорошо, что я не похожъ на человѣка 
въ футлярѣ! 

Чайка въ большой бѣлой шляпѣ съ дека¬ 
дентскимъ изгибомъ полей взобралась на со¬ 
сѣдній памятникъ и оттуда смотрѣла черезъ 
море головъ, какъ дядя Ваня по запискѣ чи¬ 
талъ, что то ненужное, никчемное и неразбор¬ 
чивое. 

Онъ заикается, путается, останавливается. 

А вокругъ думаютъ: 

— Боже, какъ скучно! Какая канитель! Ка¬ 
кая пошлость! 

Три сестры принесли цвѣтовъ. 

Скорбный, скромный вѣнокъ ихъ утонулъ въ 
грудѣ яркихъ, чопорныхъ махровостей. 

И Ивановъ тоже сказалъ рѣчь 

Онъ говорилъ: 

— Всѣ мы пришли сюда на могилу Чехова 
сказать, что будни окончены, что наступилъ 
бодрый, молодой праздникъ обновленія. 

И человѣкъ въ футлярѣ и студентъ изч. 
„Вишневаго сада“ и другіе Ивановы подумали: 

— Твоими бы устами медъ пить! Гдѣ это 
ты нашелъ праздникъ обновленія? 
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Но вслухъ всѣ предобродушно поаплоди¬ 
ровали. 

Природа стояла вокругъ нѣмая и грустная. 

Деревья безсильно опустили свои больныя 
вѣтви. 

Молодежь смотрѣла на унтера Принебеева и 
думала: 

— Будетъ инциндентъ или не будетъ. \ 

Репортеры вглядывались въ толпу, чтобы 
выдѣлить дѣйствительныхъ статскихъ Ивано- : 
выхъ отъ тайныхъ Ивановыхъ. ! 

Епиходовъ думалъ: 

— Сколько съ меня извозчикъ слупитъ? 

Воробьи лаконично чирикали: 

— Чирикъ! Чирикъ! Чирикъі 

И это было кажется самое вдохновенное и 
искреннее слово во всей поминкѣ. 


Это было искусство для искусства. 

Эго былъ разжазъ Чехова. 

Это были клочки сѣрыхъ воробьиныхъ 
буденъ. 

На небѣ погуливали облачка. 

Солнце хмурилось. 

Небо съ трудомъ сдерживало слеш. 

А господа въ футлярѣ философствовали. 

— Чирикъ! Чирикъ! 

Двухъ вещей не могъ выносить Чеховъ. 

— Не могу слушать рѣчей, прочитанныхъ 
по бумажкѣ, и рождественскихъ разсказовъ. 

— Чирикъ! Чирикъ. 

Воробьи прочитали это не по бумажкѣ. 

Н. Шебуевъ. 



Фирсы о Чеховѣ 

Я —въ убѣжищѣ престарѣлыхъ артистовъ. новкѣ Чехова считается съ многимъ такимъ, отъ 
У нихъ уже все въ прошломъ... Въ ярко чего были освобождены артисты столичныхь 
освѣщенномъ залѣ имъ когда-то подносили театровъ. 

цвѣты, обѣщающе ласково глядѣли женскіе Публика въ провинціи консервативна въ об- 

глаза... Слава... Успѣхъ.. ласти театра... 

— Вотъ эти телеграммы прислали мнѣ въ Она любитъ яркія красочныя драмы съ рѣз- 

день моего юбилея! кимъ, сильно очерченнымъ дѣйствіемъ... 

Объемистый, аккуратно переплетенный томикъ Комедіи съ большими ^иі рго ^ио... Съ до- 
и среди подписей, встрѣчаются нѣкоторыя круп- бродѣтелью и порокомъ... 
ныя литературныя и артистическія имена... И добродѣтель торжествуетъ... 

— Видите?.. Все это было когда-то!... Трагикъ долженъ громко кричать и прижи- 

Старикъ тихо качаетъ головой -и грустно мать руку къ сердцу... комикъ смѣшить... Резо- 

улыбается... Когда-то... Теперь они живутъ въ перъ говорить о любви, правдѣ и справедли- 
неболыномъ, изящномъ зданіи, въ глуши Пет- вости... 

ровскаго Острова, живутъ „на покоѣ", воспоми- И въ эту провинцію старики понесли Чехова... 
наніями о прошломъ. Простыхъ, сѣрыхъ, будничныхъ людей... хмурый, 

Въ печальную годовщину Чеховской смерти, обыкновенный сегодняшній день... 
я пришелъ, „интервьюировать 4 * ихъ о Чеховѣ... — Трудно было сначала... А потомъ публика 
Они выросли и воспитались совсѣмъ на дру- привыкла... Понравилось... 
гихъ піесахъ, на другихъ традиціяхъ и было Г. Жилинъ, старый и опытный актеръ, ав- 
интересно, что скажутъ о Чеховѣ старики.. торъ многихъ когда-то очень популярныхъ піесъ, 

Меня даже волновало нѣсколько это... говорилъ мнѣ, что актерская молодежь прямо 

Я боялся, что „классическіе жесты", поклоны съ ума сходила: 
маркизовъ и графовъ слишкомъ сильны... — Вѣрите-ли, кипитъ, прямо кипитъ... Съ 

Когда-то одинъ старый провинціальный ак- антрепренерами ругается, никакихъ другихъ 
теръ говорилъ мнѣ: піесъ играть не хочетъ, хоть убей... Даже ста- 

— Гроша мѣднаго не стоитъ вашъ Чеховъ... рики всполошились.. Давай имъ Чехова... Я, 

Вотъ что! Сцены онъ не знаетъ, дѣйствія у помню въ Гродно, ставили мы „Вишневый садъ" 
него нѣтъ... Одно нытье!.. я Фирса игралъ.. Такъ передъ поднятіемъ зана- 

Я думалъ, что старики скажутъ мнѣ это... вѣса у всѣхъ лихорадка... „Освищутъ" думаютъ... 
Это было-бы понятно, конечно... Но это Старики на попятный, а молодежь сердится: 
было-бы грустно... Досадно... „пускай свистятъ 14 !.. Ничего... Сошло... Потомъ 

И я ошибся... нравится всѣмъ стало... Обрадовались... Зарабо- 

Такого нѣжнаго, теплаго, любовнаго отноше- тали во всю! 
нія къ памяти Чехова, я не ожидалъ... Эго было въ провинціи, гдѣ піеса ставится 

Такъ говорятъ о близкомъ, родномъ, безко- съ трехъ репетицій, гдѣ уже силою обстоя- 
нечно дорогомъ человѣкѣ... тельствъ понижена художественная требователь- 

— Чеховъ... Антонъ Палычъ... Господи!., ность и художественная чуткость... 

Какъ-же можно? — Провинціальный актеръ—продолжалъ Г. 

Въ Убѣжищѣ артисты, главнымъ образомъ, Жилинъ.—автора исправлять любитъ... „Чтобъ 
провинціальные... Имъ пришлось при поста- жеще вышло м . 
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Такъ съ Чеховымъ этого не было... Попро¬ 
бовалъ было одинъ... Вафлю, онъ игралъ въ 
„Дядѣ Ванѣ 14 ... Вышелъ значитъ онъ съ Астро¬ 
вымъ. во второмъ актѣ, когда Астровъ пьянъ и 
началъ. 

Астровъ ему говоритъ:., Играй Вафля"... „Не 
могу, голубчикъ, всѣ спятъ", а самъ оборачи¬ 
вается кь публикѣ и говоритъ будто изъ роли... 
„Я тебѣ голубчикъ поиграю, я тебѣ пьяная ка¬ 
налья поиграю"! 

— Ну?.. 

— Ну потомъ поймали его за кулисами и 
говорятъ, что ,,если ты такой сякой это еще хоть 
разъ сдѣлаешь, такъ мы на тебѣ живого мѣста 
не оставимъ"... тотъ оправдывается: „я голубчики 
для купцовъ это 4 *!.. Ну все-же пересталъ... 

Такъ трогательно было встрѣтиться съ г. 
Минскимъ... 

Въ 1861 году онъ вступилъ на театральные 
подмостки... 

Въ 1910 онъ сошел ь съ нихъ. 

— Память стала измѣнять... Роли никакъ нс 
могу выучить. 

У него морщинистое, усталое лицо, а на го¬ 
ловѣ великолѣпная шевелюра, красивых!), совер¬ 
шенно бѣлыхъ волосъ... Удивительно сохрани¬ 
лись глаза... Черные, глубокіе они блестятъ со¬ 
всѣмъ не по старчески. 

— Игралъ-ли я въ Чеховскихъ піесахъ? 

Старикъ ухмыльнулся...— Я могу сказать, что 
это мнѣ на старости лѣтъ прямо подарокъ былъ... 
Вотъ говорятъ тамъ привычка есть... Не вѣрю. . 
Сколько лѣтъ въ разныхъ піесахъ игралъ, а 
какъ прочли „Дядю Ваню", дали мнѣ Вафлю, 
такъ я ночи не спалъ .. 

Въ Иркутскѣ ставили мы впервые.. . Совсѣмъ 
ужъ рѣшили ставить... Все готово было... какъ 
вдругъ антрепренеръ нашъ забунтовалъ... „Не 
хочу... Не могу 14 ... Сѣлъ на поѣздъ, захватилъ съ 
собой режиссера и айда въ Москву, въ Художе¬ 
ственный театръ Чехова смотрѣть. Привезли от¬ 
туда эскизы декорацій, костюмовъ, гримма .. 
Снова все на чисто передѣлали, работали долго... 

А потомъ уже и поставили... 

Потомъ ужъ, какъ я въ Москву попалъ, по¬ 
шелъ въ художественный театръ... „Чайка" шла... 
Покойница Вѣра Федоровна еще играла... Такъ 
я какъ сѣлъ, такъ и сидѣлъ до конца спек 
та к ля... 

Вышелъ я, —дождикъ накрапываетъ... Дѣло 
осенью было... Иду и думаю только: „Господи, 
до чего-же эго все хорошо!. “ До утра прохо¬ 
дилъ по улицамъ, себя не помнилъ... 

Старикъ замолчалъ, и опустивъ голову, за¬ 
думался... 

- Надо вамъ сказать—продолжалъ онъ— Я 
крѣпостное право хорошо помню и такихъ ла¬ 
кеевъ, какъ Фирсъ въ „Вишневомъ саду 44 1 де¬ 
сятки видѣлъ... И когда игралъ его, думалъ: I 
„Господи, какъ-же могъ только онъ такъ вотъ 
все описать, типъ такой создать... Вѣрный, точ¬ 
ный, какъ живой"! 

— Чехова изъ всѣхъ обитателей убѣжища 
видѣлъ только одинъ—суфлеръ Ѳаворскій... 

— Невысокаго роста такой. . Вь пенсію... При¬ 
шелъ къ намъ въ театръ... Вь Одессѣ дѣло 
было... Посмотрѣлъ, походилъ... И ушелъ... Съ 
артистами разговаривалъ, смѣялся... А о чемъ 
говорили не знаю... 

— А гііесы Чехова при васъ пошли?.. 
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— При мнѣ... Піесы хорошія... И суфлиро¬ 
вать ихъ легко... Что проворонишь тамъ, ар¬ 
тистъ паузу сдѣлаетъ и ничего... 

— Паузъ много для суфлера, это— первое 
дѣло! Хорошо писалъ покойникъ! 

Въ маленькихъ комнатахъ, гдѣ они живутъ 
по двое, старики наперерывъ разсказывали мнѣ 
о Чеховскихь піесахъ, о томъ какой радостной 
новостью были онѣ въ актерскомъ мірѣ. 

Одинъ разъяснялъ мнѣ: 

— Вѣдь онъ впервые это ввелъ, что на 
сценѣ спиной къ публикѣ сидѣть молено... 

— Свободно надо держать себя... Занавѣсъ 
это все равно, что стѣна... Открыли-разва- 
лили стѣну и заглядывай внутрь дома!.. 

Когда онъ ушелъ со сцены это было послѣд¬ 
ней новостью. . 

Для него осталась такой-же до сихъ поръ... 

Всѣ говорили одно и тоже... Мужчины и жен¬ 
щины говорили нѣжно, любовно, какъ говорятъ 
о радостныхъ и красивыхъ воспоминаніяхъ лич¬ 
ной жизни... 

Одна артистка разсказывала: 

— Я не играла въ его иіессахъ... Тогда я 
уже заболѣла и ушла со сцены... И мнѣ больно... 
Прямо ужасно больно, что это такъ случилось... 
Я хорошо помню время, когда изъ за его иіессъ 
начинались споры, ссоры... Молодежь ужасно 
волновалась... Труппы, помню, свои даже созда¬ 
вали, чтобы никакихъ другихъ піессъ не играть. 
Да въ провинціи развѣ можно?.. 

Было удивительно трогательно слушать 
разсказы, о томъ какъ они видѣли Чехова въ 
художественномъ театрѣ... Глаза у стариковъ 
разгорались, они становились въ позы и играли... 

— Сядь-ка сюда Иванъ Петровичъ,., такъ 
здѣсь, значитъ будетъ лѣстница, здѣсь шкафикъ, 
вотъ такъ Астровъ сидитъ... Вафля сь гитарой 
здѣсь... Ну ты за Астрова... 

— Играя Вафля!.. 

— Не могу, голубчикъ, всѣ спятъ!.. 

— Игррай!,. 

— Радъ-бы душой голубчикъ да нельзя... 

— Игррай!.. 

И они разыгрываютъ сценку изъ „Дяди Вани\. 

Немного путаютъ, кое-что забыли, но игра¬ 
ютъ вдохновенно, переживая прошлое... 

Когда пришли Чеховскія пьесы, они уже 
были стариками и на ихъ долю пришлось играть 
Вафлю, Чебутыкина, Фирса... 

Каждый съ удовольствіемъ вспоминаетъ о 
послѣдней роли... 

— Ужъ очень она какая-то правдивая и тро¬ 
гательная! 

— Какъ я игралъ Фирса, такъ вся Самара 
навзрыдъ плакала... 

— Многіе говорили, которые въ Москвѣ его 
видѣли, что я ничуть даже Артему не уступалъ! 

И всѣ они —Фирсы... 

Ихъ тоже оставили, не помнятъ, не знаютъ,.. 

Правда за окномъ не рубятъ вишневый садъ... 

Театръ ищетъ новые пути, развивается, ра¬ 
стетъ ..Уже ставятъ новыя пьесы... Сидѣть спи¬ 
ной къ публикѣ уже не самая послѣдняя но¬ 
вость... 

А они въ маленькихъ комнаткахъ думаютъ о 
прошломъ и живутъ только имъ... 

Но каждый изъ нихъ новаторъ... Революціо¬ 
неръ... 

Когда-то въ Самарѣ, Воронежѣ или Казани... 
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онъ совершилъ переворотъ. 

Сѣлъ спиной къ публикѣ, когда г. губерна¬ 
торъ сидѣлъ въ первомъ ряду. 

— Потому, что—дѣловито разъясняетъ онъ.— 
Занавѣсъ— это только стѣна! 

Самая послѣдняя новость. 

Старики жалуются на скуку... Фирсовъ за¬ 
были... 

Ни одна редакція не считаетъ почему-то 
нужнымъ высылать имъ газеты и журналы... 1 

— У нихъ небольшая библіотека,пожертованная 
Краевскимъ, но совершенно нѣтъ современной 
литературы... 

— Вы-бы тамъ сказали, что-нибудь— просили 
они меня- -ужъ очень скверно зимой и осенью, 
когда длинные вечера! . 

Фирсовъ забыли.,. 

Когда я уходилъ, меня догнала старушка и 
торопливо сунувъ въ руки какой-то конвертъ, 
остановила меня. 

— Здѣсь вотъ моя карточка... Правда это я 
нс теперь снималась... Раньше нѣсколько... На 
карточкѣ я моложе... Но вѣдь вамъ все равно... 
Напечатайте и подпишите артистка такая-то... 

И больше ничего... 


Она говоритъ сконфуженнымъ голосомъ и 
смотритъ на меня умоляюще... 

— Вѣдь вамъ все равно... А я васъ такъ 
прошу!.. 

Я обѣщалъ сдѣлать все, что смогу и про¬ 
стился... По дорогѣ я взглянулъ на карточку... 

Молодое красивое лицо, лукавые, задорные 
глаза и густыя, черныя брови. . 

Я вспомнилъ ея капотъ, морщины и сѣдые 
волосы... 

Но развѣ для нихъ есть настоящее? Развѣ 
то, что окружаетъ ихъ сейчасъ—жизнь?.. 

Конечно нѣтъ... Жизнь это— прошлое это то 
время, когда у ней были вотъ эти глаза, когда 
плакала навзрыдъ вся Самара, когда онъ игралъ 
Фирса... 

А теперь... это такъ.,, просто такъ... 

Я уѣхалъ, меня вновь приняли шумныя 
улицы, поглотили повседневныя занятія, а они, 
вѣроятно, долго еще сидѣли въ своихъ комнат¬ 
кахъ и говорили о Чеховѣ, о его піесахъ, объ 
успѣхахъ, о прошломъ... 

О жизни .. настоящее—вѣдь это-такъ., просто 
такъ... 

А. Русавинь. 



— уѵ\ вы, рыцари теплицы, 

Вамъ девизъ открою свой! 

Всѣхъ, кто съ нимъ не согласится 
Всѣхъ зову на страшный бой! 

И кричу я пламенѣя, 

Лозунгъ сердца моего: 

— „Нѣтъ прекраснѣй Дульцинеи 
Въ цѣломъ мірѣ—никого' 

Н. Агнивцевь. 


Надѣваю шлемъ и латы, 

Опоясываю мечъ, 

— Эй, впередъ, мой конь крылатый 
Для нежданныхъ бурь и встрѣчъ! 

Проскакавъ весь міръ безъ мала, 

У распутья трехъ дорогъ, 

Я срываю прочь забрало 
И трублю въ испанскій рогъ: 
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Разсказъ Бориса Эффимъ. 


Еще совсѣмъ недавно у него были длинные 
волосы, красная косоворотка и рѣзкія, углова¬ 
тыя манеры. 

Говорилъ онъ громко, рѣшительно жестику¬ 
лировалъ, а когда съ кѣмъ нибудь спорилъ отъ 
него подальше убирали всѣ хрупкіе предметы. 

— Ді ты бы успокоился, Миша немного! А? 
Миша широко открывалъ глаза и обливалъ со¬ 
бесѣдника самымъ откровеннымъ презрѣніемъ: 

— Успоко-о-о-ится? Ты говоришь успокоит¬ 
ся?... Умно! Чертовски умно!.. Записать надо... 

Обязательно записать! 

Онъ нервно вскакивалъ, ходилъ по комнатѣ 


и, сжимая кулаки, кричалъ: 

— Идіоты спокойны! только идіоты! понялъ? 
Имъ безпокоиться нечего!., чего-тамъ! Идіотъ и 
слава Богу!., настоящій человѣкъ долженъ быть 
борцомъ!.. Горѣть долженъ! На чеку вѣчно! На¬ 
паденіе... Аттака... На! Получай!.. Въ морду!.. 
Разъ! и готово! Всѣ эти постепеновщины, выжи¬ 
данія, шелтай-болтай, гроша мѣднаго не стоятъ. 
Тьфу! Плюнулъ растеръ и кранкенъ! 

По цѣлымъ днямъ онъ носился съ какими-то 
бумагами что-то организовывалъ, на что то собира¬ 
лъ доставалъ какіе то адреса, писалъ какія то запи¬ 
ски и къ вечеру измученный, хрипящій заходилъ къ 
кому нибудь изъ знакомыхъ... 

— Ты братъ дай мнѣ чаю пожалуйста... Со¬ 
вершенно забылъ, что нужно чаю купить... За¬ 
мотался!.. 

— Да ты обѣ¬ 



далъ ли Миша!.. 

— Я то?... 

Миша смотритъ 
на потолокъ, что- 
то усиленно со¬ 
ображаетъ и по 
томъ конфузливо 
улыбается... 

— А я, вѣдь, и 
вѣрно сегодня не 
обѣдалъ... Забылъ! 

— Можетъ 
быть пойдемъ въ 
ресторанъ заку¬ 
симъ? 

— Что-о-о?.. 

Миша внима¬ 
тельно и долго 
смотритъ на пред¬ 
ложившаго такую 
ересь... 

— Это, братъ, 
въ то время, когда 
другіе голодаютъ, 
мы съ тобой по 
ресторанамъ 
шляться будемъ .. 
Здорово! Сообра¬ 
зительный... Рѣд¬ 
кая голова!. 

Каждый. мѣ¬ 
сяцъ, аккуратно 
въ первыхъ чис¬ 


лахъ, Миша получалъ изъ дому сторублевку, 
вмѣстѣ съ добрыми совѣтами, какъ жить и куда 
тратить и ровно черезъ недѣлю онъ заходилъ 
къ пріятелямъ и спрашивалъ, неизмѣнно конфу¬ 
зясь и краснѣя, нѣтъ ли у него полтинника. 

— Чортъ его знаетъ, подвернулось такъ. Ра¬ 
бочій тутъ одинъ; сознательный, какъ чортъ! 
Жажда образованія—адская, а денегъ нѣтъ. 
Пришлось дать! 

Къ женщинамъ Миша относился совершенно 
спокойно и по товарищески... 

— Для меня, братъ, что женщина, что муж¬ 
чина все равно!.. 

— Ого!—замѣтилъ кто-то—...ты, однако того... 
способный!.. 

— Ну вотъ! Начинается... У васъ только одни 
гадости на умѣ... Фу мерзость какая! 

А когда одна милая, хорошенькая курсистка, 
съ которой Миша познакомился на вечеринкѣ, 
стала жаловаться на скуку и безцѣльность жизни, 
Миша внимательно и дѣловито осмотрѣлъ ее, 
записалъ адресъ и серьезно сказалъ: 

— Я завтра зайду къ вамъ! 

На слѣдующій день, онъ принесъ ей объеми¬ 
стый томикъ „Капитала 4 *, усѣлся у стола и объ¬ 
яснилъ ей, что скучаетъ, собственно говоря не 
она, а существующій строй ужъ таковъ... 

— Производственныя отношенія таковы!.. 
Миша строго посмотрѣлъ въ книгу, перевер¬ 
нулъ: нѣсколько страничекъ и заявилъ, что вотъ 
онъ прочтетъ ей сейчасъ немного, а чего она не 
пойметъ, такъ онъ разъяснитъ... 

Миша откашлялся и хотѣлъ начать чтеніе, но 
барышня перебила его- 

— Не то, милый, не то... У меня какая то 
духовная пустота... Вы— счастливый... Вы— силь¬ 
ный... А я... я такая слабая... Иногда хочется 
оперется на чью нибудь могучую руку... 

— На Маркса обопритесь! грозно заблисталъ 
глазами Миша.—На Маркса! сильнѣй его чорта 
съ два найдете! Ну... будетъ время терять... На¬ 
чинаю... 

Читалъ Миша два часа, а когда онъ пришелъ 
на другой день, вертлявая горничная сказала 
ему, что барышня передавали книгу и просили 
больше не заходить! 

Миша опредѣленно рѣшилъ, что „дѣвка- 
дура и ушелъ, унося въ сердцѣ тихую обиду... 

Однажды Миша получилъ письмо, въ кото¬ 
ромъ какой-то Дмитрій Алексѣевичъ Воиновъ. 

(— Это еще что за фруктъ?) очень просилъ 
Михаила Ивановича, сына его старого друга, 
посѣтить его въ четвергъ на этой недѣлѣ... 

— Да, страшно нужно!—подумалъ Миша вся¬ 
кихъ этихъ старыхъ друзей рацесъ придется 
выслушивать... „посѣтить 1 *! Какъ же! Держи кар¬ 
манъ шире! 

Однако Миша пошелъ. Воиновъ встрѣтилъ 
его радушно, долго цѣловалъ въ передней, много 
говорилъ о томъ, что Миша вылитый Иванъ 
Ильичъ. 

— Носъ, Глаза...—Ну прямо двѣ капли воды! 

И представилъ своей супругѣ и дочкѣ. 

— Вотъ Маруська моя..._ Будьте^ друзьями! 
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Миша раскланялся и пробурчалъ что-то нечле¬ 
нораздѣльное. А Марѵся кокетливо улыбнулась 
и сказала, что она, какъ послушная дочь, непре¬ 
мѣнно послѣдуетъ совѣту рара... 

— Очень нужно!—подумалъ Миша, но ска¬ 
зать этого не рѣшился. 

— Я... что-же... съ удовольствіемъ! 

У Маруси были лукавые васильковые глазки, 
мягкіе, бѣлокурые волосы и когда она смѣялась, 
то казалось, что это звенитъ нѣжный серебря¬ 
ный колокольчикъ. Сна долго разспрашивала Ми¬ 
шу, какъ онъ живетъ и гдѣ бываетъ. Когда Миша 
сурово разъяснилъ ей, что бывать гдѣ бы то ни 
было онъ считаетъ излишнимъ, она очень уди¬ 
вилась: 

— А театръ? Опера? Развѣ вы не любите 
ихъ?.. 

Миша кисло улыбнулся и сказалъ, что одно 
изъ двухъ... 

— Или работать и жить, или ходить по теа¬ 
трамъ и существовать! 

Маруся сдѣлала видъ, что поняла и даже не¬ 
много согласна съ этимъ, но... вѣдь это край¬ 
ность! 

— Крайность!—демонически разсмѣялся Ми¬ 
ша—хороша крайность!.. Вотъ слушайте! 

Онъ началъ ■ съ производственныхъ отноше¬ 
ній, коснулся роли пролетаріата, хотѣчъ перейти 
къ будущему строю, но въ это время Маруся 
звонко разсмѣялась... 

— Вы... что же это?.. 

— Вы меня простите пожалуйста... но, когда 
вы говорите, у васъ страшно забавно волосы 
дрожатъ... право... 

Маруся посмотрѣла на Мишу лукаво и нѣжно. 
— Милый, можно ваши волосы потрогать... 
ну пожалуйста! 

Миша нахмурился... Маруся тихо взяла его за 
руку и осторожно пожимая ее спросила: 

— Можно, милый! А?.. 

Миша улыбнулся и пожалъ плечами. 

— Что-жъ... Если хотите.,, конечно... Мнѣ 
что! 

Маруся рѣшила, что волосы у Миши жесткіе 
и ему надо постричь ихъ. 

— Вамъ страшно будутъ итти короткіе во¬ 
лосы... Я прямо влюблюсь въ васъ тогда!.. ; 

Миша хотѣлъ было сказать, что любить въ 
нашъ вѣкъ стыдно, но почему-то раздумалъ и 
промолчалъ, 

На другой день Миша пришелъ въ парик¬ 
махерскую. 

Угрюмо сѣлъ за стулъ и сказалъ: 

— Этотъ... какъ его... проборъ мнѣ устройте! 
Ему было мучительно стыдно и казалось, 
что всѣ на него смотрятъ и смѣются. 

Вечеромъ онъ купилъ воротничокъ, мучи¬ 
тельно кряхтѣлъ, застегивая запонку, надѣлъ 
новую тужурку, которая долгое время валялась 
у него безъ дѣла и пошелъ къ Марусѣ. 

Дорогою онъ думалъ, что онъ подлецъ и 
тряпка, что жить ему уже не имѣетъ смысла, 
но шелъ и при воспоминаніи о Марусѣ улы¬ 
бался: , 

— Какая-то она... такая... Чортъ его знаетъ 
какая!.. Славная! 



: - 
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Маруся нашла его очаровательнымъ. Она 
сказала, что онъ—настоящій дэнди, Миша хо¬ 
тѣлъ было сказать, что дэнди это лѣнтяи и 
дармоѣды... но сконфузилея и промолчалъ. 

Они говорили о жизни и любви. Маруся 
нашла, что любовь самое красивое въ жизни: 

— Не правда ли? 

Миша сдѣлалъ небольшую паузу. 

— Вы Бебеля.. „Женщина и соціализмъ 1 * чи¬ 
тали? 

— Нѣтъ... И читать не буду... Скучища, вѣ¬ 
роятно, ужасная!.. 

Миша молчалъ. Маруся гладила его по во¬ 
лосамъ и говорила, что вообще она не любитъ 
читать. 

— Жизнь большему научитъ! 

Когда поздно ночью Миша возвратился 
домой, онъ взялъ листокъ бумаги и написалъ: 
Милая дѣвушка съ синими глазами 
Для тебя я скоро весь забуду міръ... 

Отбросилъ въ сторону ручку, всталъ и под¬ 
несъ къ собственной физіономіи кулаки, про¬ 
рычалъ: 

— Стихи писать началъ! У-у идіотина рыже¬ 
мордая!. Стихи... У-у дуракъ! 

Черезъ недѣлю онъ написалъ домой письмо 
съ просьбой выслать деньги и заказалъ себѣ 
новый штатскій костюмъ. 

А когда встрѣтился съ однимъ изъ своихъ 
пріятелей, конфузился, смотрѣлъ въ землю и 
говорилъ, чтобы тотъ не обращалъ вниманія, 
что онъ въ такомъ костюмѣ: 

— Это, видишь-ли конспирація... Дѣло нужно 
одно сдѣлать... А за мной слѣдятъ... Вотъ при¬ 
шлось, братъ, эти рогожи напяливать!.. 

Недавно онъ былъ съ Марусей въ оперѣ... и 
ѣздилъ на стрѣлку въ автомобилѣ... 

У него модное пальто и новая фуражка... 
Говорить онъ сталъ тише, уменьшилъ количе¬ 
ство жестовъ и носитъ на мизинцѣ маленькій 
перстень. 

Борисъ Эффимъ. 
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ОНА. 

Можно любоваться красивымъ бокаломъ, 

Но когда онъ пустъ, онъ просто—бѣлое стекло. 
Онъ становится золотымъ или алымъ 
Съ той минуты, какъ вино въ него потекло. 

И я была, какъ стекло бокала, 

Пока мечта о тебѣ меня еще не ласкала. 

Но ты влилъ въ меня страсть, какъ золотую 

пѣну вина, 

И я стала алой— 

И ты выпилъ меня до дна. 

СОНЪ. 

Мнѣ сегодня дурной сонъ приснился: 

Будто въ принца обратился котъ, 

Онъ одной лапой мнѣ въ сердце вонзился, 

А другой зажалъ ротъ. 

Я заплакала, хоть и не думала бояться, 

Но какъ смѣютъ принцы—коты 
Моего сердца касаться? 

Вѣдь въ этомъ сердцѣ— ты! 

СОЛНЦЕ. 

Иногда утромъ я просыпаюсь. 

Въ окно смотрю— 

Вижу блѣдное небо и розовую зарю. 

Потомъ весь день дождь—а я улыбаюсь. 

Вотъ почему я всегда прошу тебя до утра 

остаться— 


остаться— 

Солнце такъ рѣдко, а мнѣ хотѣлось бы каждый 

день улыбаться. 


Лидія Лѣсная. 
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Послѣдніе страны голубыхъ 


Первый день послЬ конца. 

11 человѣкъ здѣсь со мною... Порвана, вѣ¬ 
роятно, вся сѣть. Старикъ уже умеръ, а моя 
дочь холодѣетъ и все хочетъ мнѣ сказать что-то. 
Мы всѣ умремъ скоро, но покоенъ я. Я могу 
еще писать и, можетъ быть, прочтетъ, кго-ни- 
будь мои записи. Холодно. Чувствую я, что мы 
послѣдніе Страны Голубыхъ и пергаментъ мой 
истлѣетъ или замерзнетъ въ холодѣ мертвой 
земли. Мы —послѣдніе. 11 насъ... Нѣтъ—10. 
Дочь моя умерла. Умерла. Холодныя пальчики, 
ледяныя... 

Я хочу ра сказать о послѣдней революціи 
на землѣ. Холодно, холодно. 

Второй день. 

Я гражданинъ великаго Города Міра. Когда- 
то, давно,— вся земля была разбита кусками и 
предки наши кусали и рвали ее и быта кровь 
и гибли люди. Эги огромные, розовые люди, у 
которыхъ было солнце. О, солнце! Много солнца, 
точно вся земля тогда была прозрачной и пы¬ 
лала огнями и алый виноградъ зрѣлъ и нали¬ 
зался кровью въ тяжеломъ горячемъ зноѣ. У 


предковъ нашихъ-сѣрыя крѣпкія кости,— я ви¬ 
дѣлъ ихъ на кладбищахъ, глубоко подъ землей 
тамъ грудами гніетъ осырѣвшій кирпичъ разру¬ 
шенныхъ, нами забытыхъ городовъ... Я не знаю, 
что было ^ потом ь... Какая-то долгая, тяжелая 
кровью война всей земли... Катастрофы, раско¬ 
ловшія міръ, какъ неудачную форму. 

Я родился въ третій день весны и былъ до 
послѣдней революціи гражданиномъ города: я 
велъ записи часовых ь оборотовъ главнаго ко¬ 
леса. Вмѣстѣ съ другими работалъ я въ под¬ 
земныхъ мастерскихъ, гдѣ мы создавали и пищу 
людей и снаряды смерти. Еще недавно міръ 
ждалъ войны. Голубые юга хотѣли уйти въ 
землю огъ соінца, а мы думали строить сте¬ 
клянную стѣну надъ всѣмъ земнымъ шаромъ. 
Но уступили южане и мы уже клали основы 
гигантскаго сюда... О, солнце! У пасъ не было 
солнца. Давно, въ дальнія времена, говорятъ 
люди молились ему и слагали о солнцѣ пѣсно¬ 
пѣнья, а мы съ нимъ боролись. Ученые наши, 
инженеры и техники—перекинули надъ землею 
гусгую сѣть, пропитанную теплымъ газомъ и 
каждый день провѣрялись скрѣпленія сЬги и 
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гудѣли и тарахтѣли машины, вырабатывая за¬ 
пасы страшной теплоты. Мы не знали солнца. 
Я слышалъ смутно смутно, что живетъ гамъ за 
сталью крышъ, за гигантскими проводами, въ 
тьмѣ сѣти—осторожный и холодный врагъ. И 
нужно бороться съ нимъ, но многіе уставали. 
Каждый день находили трупы на скрѣпленіяхъ 
воздушныхъ лѣстницъ и подъ зубьями огром¬ 
ныхъ колесъ. 

Только весною смѣялись мы. Въ день, когда 
лаболаторіп выпускали на землю пахучій стран¬ 
ный газъ, когда мы задыхались отъ широкаго 
аромата—въ день Весны, утихалъ иеумолкный 
грохотъ машинъ, останавливали свой скользкій і 
бѣгъ ремни и только шупальцы освѣтителей 
струили голубой свѣтъ. Мы искали женщинъ 
въ день Весны. Боролись изъ за нихъ въ жид¬ 
комъ салѣ у остановившихся колесъ, перебѣгали 
воздушныя лѣстницы, падали въ колодцы глу 
хихъ корридоровъ. Мы искали женщинъ... А 
солица не знали мы. Три генія—правители 
нашей страны, слѣдили за каждымъ, окруживъ 
его сѣтью шпіоновъ. И, если нѣкоторые изъ 
насъ запѣвали какую то пѣсню, ихъ уводили 
шпіоны. Я не знаю куда. Такъ погибъ мой 
отецъ. Этой пѣсни не зналъ я. Вѣроятно старая 
пѣсня и ее, быть можетъ, еще пѣли люди, у 
которыхъ такія огромныя сѣрыя кости, 

Холодно. Въ углу колодца поста, и стонетъ 
голубоокій мальчикъ. Меня не грѣютъ тяжелыя 
ткани:—замерзли, хрустятъ подъ пальцами, О, 
солнце. 


Третій день. 

Эго случилось незадолго передъ тѣмъ, какъ 
наша смѣна уходила въ свои колодцы -теплыя, 
устланныя мягкими тканями. Съ надземныхъ 
улицъ былъ слышенъ гулъ; такъ ревѣлъ паръ 
за заслонками расплавленныхъ печей. Я былъ 
съ другими у выхода, когда изъ полутьмы, по 
стальному канату скользнуло чье то тѣло, свер¬ 


кая, какъ жемчугъ въ голубомъ туманѣ. И упала 
намъ подъ ноги дѣвушка. Она смѣялась, какъ 
весной. Пѣла, вскидывая руки и приплосывая... 
У меня тѣни побѣжали въ глазахъ. Зеленыя, 
точно свѣжее масло машинъ, листики и тонкія 
щупальцы на тяжелыхъ стволахъ. И видѣлъ я 
широкія воды. Желѣзные берега, камни и бѣ¬ 
лыхъ птицъ я видѣлъ. Я пѣлъ, я смѣялся и 
плясалъ съ другими. Мы, кажется, пѣли о 
солицѣ. 

Мы пѣли о томъ, что у насъ много солнца, 
что цвѣтетъ молодой виноградъ и чайки пле¬ 
щутся въ морѣ. Свѣжій вѣтеръ шумитъ въ 
травѣ. Пляшутъ на солнцѣ голыя женщины... 

Тьма была въ улицахъ города. Освѣтители 
потухли, издохнувъ, какъ голубые пауки. Я за¬ 
путался въ тонкой проволокѣ и упалъ, прижа¬ 
тый къ стальному болту рельсы бѣгущими. Я 
видѣлъ... Вѣроятно лопнуло скрѣпленіе сѣти 
или, быть можетъ, спайки проводовъ расщеми- 
лись,—только стала прозрачной тьма и холод¬ 
ная, какъ стальной блескъ, полоса упала и про¬ 
катилась по уходящимъ въ тьму рычагамъ, въ 
переплетѣ воздушныхъ мостовъ, надъ острыми 
гладкими крышами. Я видѣлъ, какъ въ полутьмѣ, 
давя и разрывая другъ друга, бѣжали глухія 
темныя толпы. 

Я видѣлъ безумныя схватки у воздушныхъ 
аппаратовъ и у подъемныхъ мостовъ. Многіе 
заиуганые стальной паутиной, висѣли высоко, 
высоко. И корчились и извивалися. Тяжко ры- 
хали пылающіе аппараты. И пѣли всѣ. Я тер¬ 
пѣлъ и смѣялся и хотѣть бѣжать съ другими 
но меня придавили къ болту рельсы. Я видѣлъ, 
какъ маленькіе люди, гримасничая и приплясывая 
ползли по широкимъ ремнямъ перекинутомъ 
черезъ крыши, цѣплялись за скользкіе рычаги 
и пропадали высоко въ темнотѣ... Защититель¬ 
ную сѣть разорвали. Блѣдное и прозрачное 
небо залило барьеръ холоднымъ потокомъ 
Слѣпилъ глаза—круглый бѣлый врагъ. Помню 
что холодъ обжегъ мое тѣло и я, оторвалъ 
пальцы отъ замерзшей стали, упалъ куда-то. Я 
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не знаю—почему я здѣсь, въ этомъ колодцѣ 
Насъ 10 и моя дочь. И всѣ они смѣялись гри¬ 
масничали и пѣли, когда пришелъ я. 

Дверь завалена холодными, замерзшими тру¬ 
пами, а сверху падаютъ глухо еще и еще. чьи- 
то окостенѣлыя ноги и голова съ выѣденными 
холодомъ бѣлками придавлены дверью горы 
замерзшихъ труповъ за дверьми. 

Моя дочь умерла въ первый день умеръ 
старикъ и голубоокій мальчикъ. А другіе поютъ 
и стонутъ и нѣтъ уже силъ выползти изъ подъ 
вороха обмерзшихъ тканей. Они скоро замерз¬ 
нутъ, но поютъ они. Поютъ и стонутъ. Я не- 
понимаю ихъ бреда... Чаекъ и море я вижу. 

Вѣтеръ шумитъ. Пробѣжалъ въ чащѣ олень, 


разбивая рогами вѣтви. Женщины пляшутъ и 
солнце. Солнце. Солнце. 

Тихо и холодно. Весь городъ Міра заваленъ 
окоченѣлыми трупами и тусклые зрачки мерт¬ 
выхъ глядятъ туда въ прозрачный, съ бѣлымъ 
холоднымъ шаромъ, провалъ. Рты искривлены 
вытянуты руки, тусклый иней заледенилъ голыя 
голени. Горитъ холодомъ сталь ненужныхъ 
рельсъ, рычаговъ и колесъ. Все— не нужно. За¬ 
мететъ колкій иней землю и ледъ похоронитъ ее 
Тишина. Тишина... Хорошо мнѣ. Я вижу сосны, 
сыпучій песокъ, камни. Ко мнѣ придутъ теплые 
медвѣди и слетятся стаи бѣлыхъ чаекъ. Волосы 
вѣтеръ растреплетъ. Солнце. Солнце. 

Иванъ Лукашъ. 



Шаги въ саду неслышно-глухи.,. 
Сгораетъ пасмурный закатъ... 

Двѣ одинокія старухи 

Сошли съ терассы въ старый садъ. 

Ложатся тѣни, словно змѣи, 

Нѣмая ночь теперь близка... 

Идутъ старухи по аллеѣ 
И съ ними мертвая тоска. 

Деревья дышатъ сномъ могильнымъ 
Покойно-теменъ барскій садъ, 

А тамъ, за озеромъ, безсильно 
Сгораетъ пасмурный закатъ. 

Шаги усталы... Рѣчи глухи... 

Могила темная близка... 

Двѣ одинокія старухи 
И съ ними мертвая тоска. 

Юрій Зубовскій. 
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КЪ ШИРОКОМ ДОРОГЪ. 

В. Львовъ*Рогачевскій начинаетъ предисловіе 
къ этой любопытной книгѣ А. Бибика такъ: 

«ІИ, руссі ой литературѣ впервые появляется роммнт 
рпбочаго изъ жизни рабочихъ, и я съ радостью привѣт¬ 
ствую это серьезное, вдумчивое, правдивое произведеніе». 

Повѣсть А. П. Бибика нужна для жизни, какъ цѣн¬ 
ный документъ цѣлой ѳш хи, какъ правдивое свидѣтель 
ство очевплца и участника и, въ то же время, какъ 
интересное художественное произведеніе. 

Въ 1912 году журналъ «Современный Міръ» напеча¬ 
тал!» эту повѣсть въ шести книжкахъ 

Въ основу этой книги, похожей на исповѣдь, легли 
подлинныя переживанія автора и правдивое воспроизве¬ 
деніе пережитаго, перечувствованнаго и передуманнаго 
Центральный образъ—Игнатъ Пастернакъ явно носитъ 
автобіографическія черты. Игнатъ—-заодно съ авторомъ, 
авторъ—заодно съ Игнатомъ». 

. .„Пѣснь торжествующей смерти Арцыбашевыхъ, Ан¬ 
дреевыхъ, Сологубовъ и прочихъ смертныхъ 1907—11 г.г. 
пишетъ А. II. Бибикъ—такъ возмутила меня и такт, 
страшно хотѣлось противопоставить этому шакальему ною 
нѣчто другое—живучее, свѣтлое, вѣчпо юное,—что я спова 
принялся за рукопись. «Но ясно было, что книга въ за¬ 
думанномъ видѣ -предпріятіе рискованное и длпт льное. 
Вспомнилъ я нѣкоего бурсака, поднимавшаго жеребенка... 
II—«сдалъ*. 

Все это —слишкомт» скромно. А. Бибнкъ — художникъ, 
и художникъ, которому есть, что сказать. 

Свою повѣсть А. II. Бибикъ считаетъ только первой 
главой Великой книги рабочихъ, онъ пишетъ эту главу, 
какъ-бы творя волю пославших!» его, но мы можемъ ска¬ 
зать. что написанная глава полна глубокаго содержанія». 

...< Рабочій написалъ свое та, что было, точно въ от¬ 
вѣтъ на «то, чего не было Роншиеа». 

...<Въ обрисовкѣ столкновеній стариковъ и молодыхъ, 
интеллигентовъ и рабочихъ поражаетъ рѣдкое безпристра¬ 
стіе и шпрота взглядовъ автора.» 

...«Игнатъ не резонерствуетъ, а живетъ, по-своему 
мыслитъ и по-своему разсуждаетъ. 

Попадетъ-ли онъ въ оперу въ первый разъ въ жизни, 
чнтаетч, -ли онъ Папа, Кнута Гамсуна, любитъ-ли онъ 
дѣвушку интеллигентку, живетъ-ли онъ одинокій въ 
ссылкѣ и ходитъ къ далекому озеру къ бѣлому лѳбодго, 
онъ всегда и на все умѣетъ откликнуться своей богатой 
душой. 

Слушая «Гугенотовъ» вмѣстѣ съ другомъ Артемомъ 
онъ говорилъ ему. очарованный музыкой: «Нужно вну¬ 
шить себѣ, что жизнь Красина и заставить себя слышать 
музыку*. 

Игнатъ—поэтъ умѣетъ слышать зту музыку жизни и 
въ этомъ его счастье. Артемъ «той музыки но слышитъ, 
и погибаетъ». 

«...Авторъ романа «Къ широкой дорогѣ* вѣритъ, что 
міръ найдетъ дорогу къ правдѣ, ого Игнатъ и'цоть эту 
дорогу упорно, настойчиво, и онъ уже близокъ къ этой 
суровой правдѣ, и онъ зоветъ къ ней другихъ съ горячей 
убѣжденностью Отъ своей старой вѣры рѳіигіозной 
Игнатъ идетъ къ ноной правдѣ: онъ «учится быть марк¬ 
систом ъ*. 

Представитель новаго поколѣнія активный, жизне¬ 
радостный рабочій Семенъ, благодаря опыту Игнатовъ 
ужо въ ранной юности отрѣшился отъ наслѣдія стараго 
міра. 

«Мать* Максима Горькаго отразила время сказки, 
обвѣянной романтизмомъ и сномъ золотымъ, опа подни¬ 
маетъ настроеніе, она какъ бы заканчиваетъ романтиче¬ 
скій періодъ рабочаго движенія; повѣсть А. П. Бибика 
написанная послѣ праздника 1905 года, отражаетъ жажду 
разобраться, намѣтить дорогу, перейти къ упорной ра- 


оотѣ. Послѣднія страницы романа рѣзко подчеркиваютъ 
это реалистическое отношеніе къ жизни и къ задачамъ 
современности. Эти страницы рисуютъ настроеніе послѣ 
декабрьскаго разгрома. Вмѣстѣ со своими товарищами 
Игнатъ переживаетъ крушеніе ожиданій. Ему невыносимо 
тяжело, по онъ не опускает!, рукъ; онъ чувствуетъ, онъ 
знаетъ, что «пока дымятъ фабричныя трубы- нѣтъ по¬ 
раженія*. 

Если М. Горькій будни 90-хъ годовъ написалъ, какъ 
сказку, то А. И. Бибикъ праздникъ 1906 года написалъ 
подчеркпуто-будпично. Романтической фразѣ онъ захо¬ 
тѣлъ противопоставить реальные факты. Въ ого попѣсти 
мы видимъ подлинныхъ рабочихъ, слышимъ ихъ подлин¬ 
ныя рѣчи и видимъ ихъ подлинныя чувства. 

Въ Игнатѣ узнаютъ себя сотни Игнатовъ, онъ надъ 
многимъ заставилъ ихъ задуматься, найти и попять себя: 
вѣдь въ Игнатѣ—но только автобіографическія черты, въ 
немъ—черты типичныя и характерныя для цѣлой группы, 
для рабочей интеллигенціи.“ 

СОБРАНІЕ А. И. КОХАНОВСКАГО. 

Въ первой книгѣ „Весны“ помѣщена инте¬ 
реснѣйшая статья нашего абиссиніевѣда д-ра 

A. И. Кохановскаго объ абиссинскомъ искус¬ 
ствѣ. 

Между прочим ь мы высказызали предпо¬ 
ложеніе, что труды путешественника будутъ из - 
даны Академіей Наукъ. 

Сейчасъ редакція ,,Весны" получила очень 
интересную, тщательно исполненную работу 

B. А. Тураева и Д. В. Айналова „Произведенія 
абиссинской живописи, собранная докторомъ 
А И. Кохановскимъ". Это изданіе Академіи 
Наукъ слѣдуетъ привѣтствовать. 

Оно снабжено большимъ количествомъ цин¬ 
кографскихъ репродукцій съ картинъ собранія 
Кох новскаго. 

Съ разрѣшенія автора нѣкоторыя изъ нихъ 
будутъ воспроизведены въ „Веснѣ". 

Есть нѣсколько любопытнѣйшихъ примити¬ 
вовъ трогательныхъ своей дѣтской безыскус • 
ственностыо. 

РКІМА САКМ1ИА. 

Тридцать мять стихотвореній Н. В. Севастья¬ 
нова все-жс не смогли выявить душу автора. 

Первое изъ нихъ—едва-ли не самое харак¬ 
терное: 

ВЕСНА. 

Неба лазур іаго дали безбрежны*. 

Солнца зопущіе къ жизни лучи. 

Почки набухшія, клойкія нѣжныя. 

Водъ говорлипыхъ живые ключи. 

Боже, но псомъ постигаю смущенною 
Мыслью Тебя я, —Весь міръ Твой согрѣтъ! 

II восхваляю душой восхищенною: 

Слана Тебѣ, показавшему свѣтъ! 

Характерно въ этомъ стихѣ, что въ немъ 
вэвее нѣтъ характерность. 

Всѣ стихи Севастьянова лишены характера. 
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Всѣ выраженія затрепаны мысли поношены, 
потерты. 

Только то и хорошо, что не свое, какъ 
строка: 

Слава Тебѣ показавшему свѣтъ!.. 

Тито. Слушай...—Растетъ тишина. 

Тамъ и тутъ врываются прозаизмы и ру¬ 
шатъ начинающее назрѣвать настроеніе: 
Сорвалась откуда-то нежданно 
Капля, звонко стукнувъ въ лопухи, 

Пѣто рокъ вздохнулъ благоуханно 
И качнулъ листочками ольхи. 

Садъ притихъ. Какъ-будто ждетъ чего-то. . 

II сквозь солнце крупный как горохъ , 

Грызнулъ дождь брильянтами безъ счета... 

Дрогнулъ листъ и ожилъ темный мохъ. 

Или: 

Я видѣлъ жонщппу нагую, 

Когда, прекрасна и строга, 

Вдругъ раздробила гладь рѣчную 
Ея точеная нога. 

Горѣло солицо въ небѣ знойномъ 
11 властно цвѣлъ іюнь кругомъ. 

Съ самовлюбленіомъ спокойнымъ 
Она стояла надъ носкомъ. 

Блестѣла кожа въ яркомъ зноѣ. 

Тонка и розово-бѣла. 

Вошла - и тѣло молодое 
Вода поспѣшно обняла. 

А вышла—капли водяныя 
!Іа ной брильянтами зажглись... 

И мнилось мнѣ: мечты пустыя 
Оставь. Любуйся и молись! 

Иногда слегка прихрамываетъ грамматика: 

Но мни мои цвѣты. По мни: ихъ такъ не много 
Осталось у меня. Въ камняхъ мой узкій путь 
Гдѣ спутники мои -Надежда и Тревога 
Гдѣ некогда, въ мечтахъ забывшись, отдохнуть 
Не мни мои цвѣты... Бозь чуткихъ созерцаній!.. 

Ты не поймешь вѣдь ихъ печальной красоты 
Цвѣты осеннихъ, позднихъ, робкихъ расцвѣтаній 
Оставь, дитя, уйди... Не мни мои цвѣты 

Не правильнѣе было-бы сказать: 

Но мни моихъ цвѣтовъ... 

„КНИГА ВЕЛИКИХЪ". 

Она заключаетъ въ себѣ всего на всего 
10 страницъ. 

И самая талантливая изъ нихь страница 
,,Да здравствуетъ рзклама"! 

На улицѣ сквозь лонту рокота 
Пронизывается крикъ, какъ свѣтъ: 

— Нокуцайте иоэзы Широкова! 

Широковъ—величайшій поэтъ! — 

Да здраствуотъ Реклама! Да здрасгвуотъ Реклама! 
Реклама — двигатель жизни, эго знаетъ каждый 

клеркъ. 

И на земномъ шарѣ нѣтъ ни дворца, ни храма, 
Который бы ее отвергъ. 

Она проникаетъ всюду: попадает ь въ спальни, 
Пролѣзаетъ въ карманы, провожаетъ даже гробъ, 
Нахально оглушая всякаго. Вудьте жо нсѣ нахальнѣй, 
Отъ нео но отстать чтобъ! 

Пѳчоромъ въ облакахъ строкою широкою 
Буквы изъ электрическаго свѣта: 

— Покупайте поэзы Широкова, 

Великаго ноэтаі 

Риѳма „рокота — Широкова", „широкою— 
Широкова" и не изъ пріятныхъ, хотя выраженіе 
„отъ нее не отстать чтобъ" и не изъ гладкихъ, 
но для рекламы чего не сдѣлаешь! 

Книга снабжена дружеской критикой: 

Василискъ Гнѣдовъ. 

Поэма начала. 

Зарожденіе міровъ изъ первичной Тьмы: звѣзды, ти¬ 
шина... сказки... Развѣ не міровая сказка эта «Поэма 
Начала? Бѣлая, ясная, спокойная сказка о тихомъ, созер¬ 
цательномъ восторгѣ, о радостной, бѣлой грусти, о норной 
любви человѣка, порывающаго этимъ нитку благополучія 
и начинающаго вязать сѣть своей жизни. Вяжи, Человѣкъ! 
Василискъ Гнѣдовъ прошелъ путь отъ «начала* 
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«конца*. Его знаменитая поэма конца» — абсолютное 
ничто— извѣстная по его книги «Сморті» искусству*, про¬ 
межуточныя поэмы и «поэма начала* показываютъ его 
громадную, чуткую воспринимаемость и интуицію. 

Павелъ Широковъ. 

„Шепотъ стальныхъ губъ." 

Внѣ города нѣтъ жизни! 

Шевелятся желѣзныя губы, нашептывая необычайныя 
грозы, тянутся, приникаютъ поцѣлуемъ, п ты безумецъ... 
Ты любишь, ты любишь Городъ, ты не уйдешь отъ него!.. 

I Въ грохотѣ буйиаго дня и освѣщенной ночи, въ сутулокѣ 
широкихъ улицъ всегда кажется, что нее, кругомъ при¬ 
нимаетъ участіе нъ общемъ стремленіи къ чему-то. Какое 
разнообразіе въ безконечной смѣнѣ картинъ! 

II* Широковъ—поэтъ Города. Онъ понимает ь Городъ, 
потому что любитъ его. Развѣ не возвѣщаетъ поэма «Да 
здравствуетъ Реклама!» о томъ, что городская жизнь— 

; нѣчто новое, что Городъ даже генія заставляетъ рекла¬ 
мироваться? 

Иванъ Полозовъ. 

Дружеская критика это нѣчто вродѣ друже¬ 
скихъ векселей... 

ВЪ РЯДЫ. 

Поприщииъ увѣрялъ, что луну дѣлаютъ въ 
Гамбургѣ. 

И дѣлаютъ прескверно. 

Поэтъ ятсфобь Николай Черкесовъ увѣряетъ, 
что луну дѣлаетъ нс гамбургскій хромой бочаръ, 
а—онъ Николай Черкесовъ: 

Я открылъ новость—Луму. 

До слезъ радуюсь я моему очаровательному от¬ 
крытію. 

Бѣдная старая добрая Лупа, па тебя теперь всѣ гля¬ 
дятъ съ прозрѣніемъ, находя тебя не современною. 

Многимъ молодымъ людямъ я хотѣлъ бы сказать: 
побольше Луны! Эта кудѳеница передѣлываетъ но своему 
солнечный свѣтъ и отдаетъ ого во вторичную переработку 
поэту. Чрезъ магическіе круги Луны мы сообщаемся съ 
потустороннимъ міромъ и нъ эго время Луна нась со- 
грѣвасть лучше суетливаго и потнаго солнца. Луна ие 
лѣзетъ на небо такъ часто, какъ эго дѣлаетъ солнце, и 
если она появляется, то но иначе, какъ съ цѣлой свитой 
блестящихъ дамъ и кавалеровъ. Все это свидѣтельствуетъ 
объ ея изысканномъ умѣ и изящномъ вкусѣ. А сколько 
людей, утомленныхъ жизнью, приходило пѳчоромъ на 
скамейку произвести послѣднюю уплату но жизненнымъ 
счетамъ и вмѣсто. этого увлекалось красавицею, спускав¬ 
шею имъ съ поба свои цѣломудренныя объятія,—чтобы 
забыть обо всемъ, кромѣ вѣчной Спутницы... 

Пятнышкуя па травѣ, глазѣю я Луну. 

Этотъ-же поэт ь открылъ и водородъ и 
кислородъ* 

Мнѣ нравятся порывы водорода 
Въ иѣмую высь. 

Мнѣ нравятся паренья кислорода 
Вездѣ поблизь. 

Онъ же открылъ и сѣроводородъ, который 
и воспѣваетъ подъ видомъ мерзовопій: 

Вся быть моя подъ мокрой серью. 

На морзовоніяхъ болотъ. 

Исходитъ тухлый хороводъ. 

В а дверью вижу морду звѣрью 
Изъ ископаемыхъ породъ. 

Опа на гнилище живетъ 

II вѣритъ глупому повѣрью. 

Не имъ-ли изобрѣтена и та жидкость отъ 
которой дѣлалось зимой дурно работницамъ 
галошныхъ и иныхъ фабрикъ? 

Многіе стихи Черкесова отзываютъ дѣйстви¬ 
тельно химической обструкціей. 

Пѣвецъ Фелицы гордился тѣмъ, что онъ 
первый воспѣлъ „богоподобную царевну". 

Черкесовъ гордится тѣмъ, что первый вос¬ 
пѣлъ... Слизня чка: 

Слизня чокъ-то, сл из іі я ч екъ 

Липъ въ присосъ къ суку отъ скуки, 

Выпустилъ изъ тѣла руки, 

Но мѳнокъ и двурогъ. 

Слизнячку-то слизняку 
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Пища лакомитъ какая,— 

По плѣснячему суку 
Следы спмотворны рая. 

И... Тире: 

Точка—кочка нѣмая. 

Полу-точка—запятая, 

Синтезъ парочки простой: 

Точка съ запятой. 

Но могучей и пѣвучей, 

И палючѳй, и ласкучей — 

Наслажденіе созвучій,— 

Лѳгкогранноо тире. 

Я играю имъ—бросаю,— 

Ударяю, подымаю, - 
Удаляю и сливаю 
Этой гибкою чертой. 

Между канувшимъ и новымъ 
Мостъ летучій сдѣланъ словомъ. 

Это слово—старо—ново. 

Это—звонкое тире. 

И когда зіяотъ ва вратами 
Не обитель съ вѣтхими дѣлами, 

Не обитель ходкаго почета, 

Но искусствомъ слитый идеалъ,— 

Я звенящею игрою 
Арки радужныя строю,— 

Разнотонный, тонкій, влопкій, 

Цѣпкій, крѣпкій, ыоволѣпный 
Чрезъ провалъ 
Мостъ— тире. 

Чего нашъ братъ мастеровой не напишетъ!.. 
„ДЕРЗАНИЯ 

Футуризмомъ заразились и малороссы. 


Въ Кіевѣ вышелъ такой „манифестъ": 

Ей ти, чоловіче, слухай сюди! Та слухай же—ти, 
чудовнй цѴлкомъ! Я хочу сказати тобі дѳкільки слів про 
мистецтво й про то, що до пього стосуе ся—тільки до- 
кільки слів. Но мае нічого ліпшого, як розмовляти з то¬ 
бою про мистецтво, чоловічо. Я берусь руками за боки й 
регочусь. Я весь трем чу від сміху— вигляд твій чудовий, 
чоловіче! Ой, та з тобою ж иокольпо весело! 

...Ах, з тобою страшенно тоскно... Я не хочу з тобою 
говорит и. Ти підносиш мені засмалг.цьованнаго «Кобзаря* 
й кажеш: ось мое мистоцтво Чоловічо, мені за тебе со¬ 
ромно... Ти підпосиш мені' заялозені мистоцькі «ідеі* й 
мене канудить. Чоловіче. Мистецтво е щось таке, що тобі 
й не снилось. Я хочу тобі сказати, що до е культ, там 
иемае мистецтва. А пѳродовсім воно но боіть ся нападів. 
Навпаки. В нападах воно гартуе ся. А ти вхопивсь за 
свого «Кобзаря*, від якого тхно дьогтом і салом, і дума¬ 
ет, що його захистить твоя ношана. Пошаиа твоя його 
вбили. Й немае йому воскресения. Хто ним захоплюе ся 
тонер? Чоловік нрнмітивинй. Як раз вроді тебе, показчи- 
яомъ якого е «Гада». Чоловіче. Часъ титана перѳвертае в 
нікчемного лілігіута і місцо ІПевченкові в записках на- 
уиових товариств Поживши з вал и відстаеш па десятп- 
річча. Я по приймаю такого мистецтва. Як я можу шапу- 
вати тонер Шевчонка, коли я бачу. що віп е під моіми 
ногами? Я не можу, як ти, на протязі місяців витягувати 
л себе жили пожапи до того, хто, будучи суча спим чин- 
пиі.ом, е зьявищом глибоко відразливим. Чоловіче. Я хочу 
тобі сказатп, що в сі дні, коли я отсе пишу, гидко взяти 
в руки нашу часопись. Як би я отсе тобі но сказавъ, що 
думаю, то я б задушив ся в атмосфері вашего «щирого» 
украіпського мистецтва. Я бажаю йому смерти. Такі твоі 
ювилейні свята. Отсе все, що лишилось від Шевченка. 
Але не можу й я уникнути сього святкування. 

Я палю свій «Кобзарь». 

Бѣдный Шевченко! 




УРЯДНИКИ УЧАТСЯ. 

Въ Новгородѣ открылся „университетъ". 
Самый подходящій для Россіи... Самый 


1 нужный... 

I Университетъ для урядниковъ. 

Теперь каждый урядникъ маленькій энцикло¬ 
педическій словарь. 

Во всякомъ случаѣ — ужасно образованный 
человѣкъ. 

Онъ знаетъ... Желѣзнодорожное дѣло... Водо 
проводное... Телеграфное... Телефонное... Сыск 
ное... Строительно дорожное... Исторію... Геогра 
фію... Ветеринарію... Медицину... Мало того. 

Онъ узналъ, что въ Россіи существуютъ 
законы. 

Законы, которымъ надо подчиняться... Гово¬ 
рятъ урядники были чрезвычайно удивлены, 
узнавъ объ этомъ... 

Теперь можно смѣло сказать, что Россія 
стоитъ на правильномъ пути. 

Школы? Вы говорите школы? Зачѣмъ? Уряд¬ 
никъ прекрасно знаетъ всѣ предметы необхо¬ 
димые въ нихъ и можетъ смѣло заняться пре¬ 
подаваніемъ. Зачѣмъ тратить лишніе деньги и 
пускать въ деревню неблагонадежный элементъ? 

— Медицина!,. Господи!.. Сидорчукъ!.. Взрѣжь 
барину нарывъ!.. 

Взрѣжетъ—потому образованный. 

Судебные слѣдователи, прокуратура, инже¬ 
неры, электро-механики... Ветеринары— все уни¬ 
чтожается за ненадобностью. 

Всѣхъ замѣнилъ урядникъ. 

Какъ просто и хорошо... И какъ поздно 
пришли къ этому. 

М. Н. П. 

Это самое замѣчательное министерство въ 
Россіи. 

Чуткіе, простые, душевные люди. 

Въ Алексѣевскѣ инспекторъ народныхъ учи¬ 
лищъ Колокольцевъ производилъ экзаменъ въ 
городскомъ начальномъ училищѣ... Какъ умно и 
тонко онъ велъ экзаменъ! Географія. 

Инспекторъ спрашиваотъ ученика: 

— Окажи мнѣ, на какомъ пароходѣ я поѣду въ Бла¬ 
говѣщенскъ? 

— На какомъ захотите. 

— Нѣтъ, ты подумай. 

Ученикъ молчитъ, рѣшительно не зная, о чемъ ому 
думать, г. Колокольцевъ задаетъ «наводящіе вопросы: 

— Какіо ты знаешь пароходы? 

— «Экспрессъ», «Владиміръ». 

Вотъ, вотъ, «то —почтовые, я на нихъ и поѣду, а то 
частнаго, Богъ знаетъ, когда дождешься!.. 

Инспекторъ, вѣроятно, засмѣялся и съ ви 
домъ побѣдителя оглядѣлъ присутствующихъ. 

Каковъ! 

Экзаменъ продолжается. 

— «Знаешь ли ды городъ Парижъ. Чѣмъ онъ замѣ¬ 
чателенъ? 

Ученикъ начинаетъ разсказывать о Парижѣ по гео¬ 
графіи Иванова, но г. Колокольцову этотъ курсъ пока¬ 


зался неполнымъ: онъ счелъ своей педагогической обя¬ 
занностью расширить географическія познанія учениковъ 
и началъ: 

— А про парижскіе духи слыхалъ? 

Ученикъ молчитъ. 

— А барышнямъ покупалъ духи? 

Ученикъ отрицательно качаетъ головой и краснЬѳтъ. 

— А вы, обращается г. Колоколг.цовъ къ пожилому 
учителю,— покупали барышнямъ духи? 

Учитель неопредѣленно улыбается. 

— А я покупалъ и знаю, что самые лучшіе духи 
иарижскіо... Такъ чѣмъ еще замѣчателенъ Парижъ?-об¬ 
ратился онъ потомъ къ ученику. 

И тотъ долженъ былъ отвѣтить' 

— Духами!.. 

Кромѣ этого г. инспекторъ, вѣроятно, знаетъ, 
что луну дѣлаютъ въ Гамбургѣ и что у Алжир¬ 
скаго бея подъ самымъ носомъ шишка. 

НАПОЛЕОНЪ. 

Лодзь, Гззота «СЛоз Еопшпккі» разсказываетъ, 
что на-дняхъ ломжипскіе обыватели были удивлены не¬ 
обычайнымъ происшествіемъ- 

Неожиданно во всемъ городѣ па землю стали падать 
сотни мертвыхъ воробьевъ. 

Оказалось, что воробьи были отравлены по приказу 
прѳзидѳпта ломжпнекаго магистрата. 

Обыватели недоумѣваютъ, чѣмъ провинились воробьи 
передъ президентомъ. 

Городскіе бѣдпяк пачали-было собирать умирающихъ 
воробьевъ, чтобы употребить ихъ въ пищу, но были во¬ 
время предупреждены, что воробьи отравлены. 

Когда подобрали воробьевъ и привезли предъ 
вельможные очи, президентъ скрестилъ руки на 
груди и сказалъ: 

— Здѣсь свѣтитъ мнѣ солнце Ломжи! 
УМНИКИ. 

(изъ серіи М, Н. П.). 

Харьковъ, (По телефону). Какъ сообщалось въ 
«Русскомъ Словѣ», въ Прилукахъ группа воспитанницъ 
и воспитанниковъ мѣстныхъ гимназій за два ; ня до 
окончанія выпускныхъ экзаменовъ устроила катанье 
на лодкѣ 

Во время катанья лодка опрокинулась. Пятеро изъ 
числа катавшихся утонули. Остальпыѳ, уже потерявшіе 
созпаніэ и пошедшіе ко дну, были спасены. 

На слѣдующій допь начальство женской гимназіи, 
собравъ экстренное засѣданіе педагогическаго совѣта, 
поставило па его сужденіе вопросъ: 

— Можно ли разрѣшить додержать оставшіеся экза¬ 
мены гимназисткѣ, которая тонула въ числѣ другихъ, 
но была спасена, или же ее слѣдуетъ исключить изъ 
гимназіи за то, что осмѣлилась кататься на лодкѣ, въ 
нарушеніе существующаго на этотъ счетъ распоряженія 
гимназическаго пачальства? 

Послѣ долгихъ преній, совѣтъ рѣшилъ, «но въ при¬ 
мѣръ прочимъ», пощадить гимназистку. 

Выдача ей свидѣтельства объ окончаніи курса за¬ 
держивается, однако, до сихъ поръ. 

Вѣроятно кто-нибудь съ пѣной у рта дока¬ 
зывалъ: 

— А зачѣмъ спасалась. Другіе утонули, она 
спаслась. Ну и потерпи! 

Много есть въ русскомъ языкѣ старыхъ, 
хорошихъ словъ для Прилукскихъ педагоп въ... 
Но къ сожалѣнію ихъ нельзя напечатать. 

Нецензурно. 
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* * 

Несмотря на непривлекательныя черты лѣт¬ 
няго Петербурга, наша столица сдѣлалась въ те¬ 
кущемъ сезонѣ мѣстомъ веселыхъ путешествій 
для знатныхъ иностранцевъ. Еще недавно знат¬ 
ные англичане фланировали по Невскому про 
спекту. Также гостилъ Нидерландскій принцъ. 
А на дняхъ пріѣзжаютъ французскіе гости во 

главѣ съ президентомъ. 

* * 

Гоститъ въ Петербургѣ и албанскій премьеръ 
впрочемъ онъ пріѣхалъ не развлекаться, а про¬ 
сить денегъ для князя Вида. 

Дѣйствительно, къ чему албанцамъ искать 
развлеченій за границей, коли у нихъ дома 
достаточно аттракціоновъ. Сегодня малиссоры 
завтра меридиты, а тамъ сильно-трагическая 
картина безконечной длины—переѣздъ албан¬ 
скаго мебрета и его семьи на иностранные крейсера. 

Н‘ ^ * 

Извѣстный старецъ Григорій Распутинъ тя¬ 
жело раненъ и находится при смерти. При вы¬ 
пускѣ настоящаго № „Весмы“ газетныя извѣстія 
о состояніи его здоровья были самого противо- і 
рѣчиваго характера! НЬкоторые корреспонденты 
присутствовали при его агоніи, на глазахъ дру¬ 
гихъ онъ быстро оправлялся. 

* . * 

_ ’і* 

Въ почтово-телеграфномъ вѣдомствѣ—круп¬ 
ныя реформы: женщинамъ, служащимъ вь вѣ¬ 
домствѣ разрѣшено вступать въ бракъ но только 
съ сослуживцами, но и съ лицами посторонними. 
Мечта г. Севастьянова о созданіи „почтово-те- 
леграфнаго“ племени рухнула. Правыя партіи 
взволнованы, Пуришкевичъ написалъ нѣсколько 
ругательныхъ писемъ. 

* ... * 

Десятилѣтіе своего существованія буедтъ пра¬ 
здновать союзъ 17 го октября... Лидеры партіи 
сильно осунулись! 

* і|: * | 

Жизнь протекаетъ нормально. Лѣтомъ, какъ 
и полагается, вылетѣлъ красный пѣтухъ. На 
этотъ разъ онъ избралъ себѣ вь пищу лѣса и 
раскинулся по нѣсколькимъ губерніямъ... Раз¬ 
сказываютъ, что когда одного виднаго админи¬ 
стратора спросили, какія мѣры думаетъ при¬ 
нять для прекращенія пожаровъ онъ припод¬ 
нялся въ гамакѣ, тяжело вздохнулъ, вытеръ потъ 
и, слабо улыбаясь, добродушно сказалъ: 

— Ну и жара стоитъ! 

Спрашивающій сконфузился. 

— Да. Но... Какія -же мѣры... 

Администраторъ благодушно разсмѣялся: 

— Господи! Вотъ присталъ человѣкъ! Ну обо- 
ждемъ недѣльку, можетъ оно само пройдётъ .* А 
не пройдетъ подумаемъ... Комиссію созовемъ, 
циркуляръ напишемъ что-ли!.. 

Лѣса горятъ... 



Литературный календарь 


На дняхъ состоялась въ Петербургѣ за¬ 
кладка „Дворца искусствъ", который воздви¬ 
гается рядомъ съ музеемъ Императора Але¬ 
ксандра ІИ. Съ постройкой „Дворца искусствъ" 
художники будутъ имѣть возможность устраи. 

вать выставки картинъ въ удобныхъ залахъ 

* * 

* 

Газета < Приморскій Край* организуетъ большую 
экскурсію писателей и журналистовъ на Дальпій Востокъ. 
Составъ экскурсіи предполагается изъ 50 человѣкъ. Пред¬ 
полагаемый маршрутъ, но словамъ «Прим. Края*, экскур¬ 
сіи: Владивостокъ, Харбинъ, Мукденъ, Антунгъ, Сеулъ, 
Чомульпо, Фузанъ, Моджи, Симоносеки, Іокогама, Кобе- 
Ссаки, Кіото, Пара, Токіо, Нико; и обратно: Токіо, Цуруга 
и Владивостокъ. Многіо японскіе литораторы изъявили со¬ 
гласіе оказать возможноо содѣйствіе экскурсіи. 


Проживающій въ Коктебелѣ (въ Крыму) 
поэтъ Максимиліанъ Волошинъ выѣзжаетъ въ 


недалекомъ будущемъ въ Базель на союзъ тео¬ 
софовъ. Послѣдніе сооружаютъ свой собствен¬ 
ный храмъ, и каждый изъ участниковъ приметъ 

участіе въ работѣ по разрисовкѣ стѣнъ и проч. 

* * 


Старѣйшій изъ русскихъ писателей, II. Д. Боборы- 
кинъ, только что переносъ тяжелую и м чительную бо¬ 
лѣзнь, почти ставившую на очередь вопросъ обь его 
жизни или смерти. Лишь теперь въ болѣзни замѣтно 
явное улучшеніе. Петръ Дмитріевичъ уже можетъ сдѣлать 
но комнатѣ нЬсколько шаговъ. Эго болыюѳ завоеваніе 
послѣ семи недѣль полной простраціи. Улучшеніе проис¬ 
ходитъ отъ впрыскиванія препарата изъ стрихнина. 



КОНКУРСЫ. 

КОНКУРСЪ ЖЕТОНОВЪ. 

Требуется нарисовать жетонъ для ношенія 
зъ видѣ нагруднаго знака постоянными сотруд¬ 
никами журнала „Весна“ и лицами взявшими 
первый призъ на конкурсахъ „Весны 44 . Жетоны 
должны быть трехъ родовъ: бронзовые, сере- 
оряпые и золотые. Надпись на лицевой сторонѣ: 
„Весна , на оборотной сторонЬ „Побѣдителю 

конкурса „Весны и . Срокъ подачи рисунковъ 
1-го августа 19 І 4 года. Первая премія—сере¬ 

бряный жетонъ, вторая премія бронзовый же¬ 
тон ь. Рисунки, признанные лучшими, будутъ 
напечатаны. 

КОНКУРСЪ БУР ИМ 'і. 

Требуется присочинить начала строкъ: 

. трясины 

.басъ 

. апельсины 

. . колбасъ 

. .донна 

. бардъ 

. бездонна 

* *.ломбардъ. 

ьрокъ подачи отвѣтовъ—15 августа 1914 г. 
Первая премія бронзовый нагрудный знакъ 
„Весны“ (жетонъ). Лицо взявшее призъ въ 
пяти конкурсахъ получаетъ серебряный же¬ 
тонъ. Взявшіе пять серебряныхъ жетоновъ— 
получаютъ золотой жетонъ и званіе постоян¬ 
наго сотрудника „Весны". Корреспонденціи адре¬ 
совать секретарю журнала А. Русавииу. 



Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. К. Дмитріева. 


«Владимірская» Тиію-Литографія Никодоовская уд., д. № 42. 














ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1914 г. 


НА ЖУРНАЛЪ 


І „ГЕРКУЛЕСЪ 

1 самый полный журналъ атлетическаго спорта. 

Й Въ журналѣ „ГЕРКУЛЕСЪ" принимаютъ участіе извѣстные спорт¬ 
смены и писатели. 

« Хроника „ГЕРКУЛЕСЯ" даетъ обозрѣніе спортивной жизни любите- 
Л лей и профессіоналовъ, - въ Россіи и заграницей. 

шЖ Подписная цѣна -три рубля въ годъ съ доставкой и пересылкой. 

Я „ ГЕРКУЛЕСЪ “ выходитъ 2 раза въ мѣсяцъ,—10 и 25 числа каждаго мѣсяца. 

1 Цѣна отдѣльнаго № 10 к. Въ провинцію высылаются отдѣльные за 2 семи- 

коп. марки. Редакція и Контора—С.-Петербургъ, Литовская, 9. 

Издатель Ф. М. Кнѳрръ. Главный редакторъ И. В. Лебсдѳзъ (Дядя Ваня). . 

■ г ' ^ г-э (Г-^ Г'І Г*'» Г*1 ГЧ ^”4 Г’Ч вг^%\ ГЧ Г*^ г*» ОГ"Ѣ 

Плата за объявленія на обложнѣ: 2-я отраница: 1 стр.—60 р., % стр,—40 р., у 4 стр. —25 р. I 

Ув стр. — 20 р.,,*/н стр.—16 р.; 3-в и 4-ая страницы: 1 стр.—60 р., Ѵа стр.—30 р., у 4 стр.—20 р., 1 
Ув стр,—15 р., ■*/,* стр.—10 р. Послѣ текста: 1 стр. - 30 р., ^ стр.—20 р., у л стр.—15 р., " 

Ув стр.—10 р., ‘/ ів стр.-5 р. 


и 


Продолжается подписка на 1914 годъ на 

синій эорімль 

МА і|і т® еженедѣльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 
вЛЭДІЗ 2000 иллюстрацій). 

Н-Ькоторые АЛАЯ печатаются въ ДВЖ красим. 

Всѣмъ годовымъ подписчикамъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 

приложеній : Сборникъ сатиры и юмора Рирриіу РЯЯІѴ-І й (произведенія 
отъ Пушкина до Амфитеатрова цГуііЬКІИ ЬпіЬАЬ около 50 авто¬ 
ровъ), составленный Вас. Князевымъ; 

Репертуаръ любителя 

СЛЗ пьесъ для любителей драматическаго искусства. 


ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНКЛД": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 
иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, капканъ. 

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ дсставк. и иерее, на годъ 3 р., 6 мѣс. 1 р. 50 к., на 3 мѣс. 75 к., 

на 1 мѣс. 30 к. 

Цѣна въ» розничной продажѣ» 5 коп. Продается вездѣ. 

Издательство „Синій Журналъ". Редакторъ М. Г. Корнфельдъ. 

Гл. Контора* С.-Петер6ургт», Фонтанка, 80. Телефонъ 514—27. 







Бесма 

оргш- 1 пезашісьииых писателей 
и художников 

гьад 


)й^'^жл-вн», 


■ 

„і 


„В Е С Н А“ 

оъ ІЮЛЯ 1914 года 

ВЫХОДИТЪ ЕЖЕНЕДѢЛЬНО. 


Ни одна рукопись, адресованная 
въ редакцію, не остается безъ 
отвѣта въ почтовомъ ящикѣ 

„ВЕСНЫ*. 

• 

“ВЕСНА** даетъ отзывы не только 
о новыхъ присланныхъ въ редакцію 
книгахъ, но и о журналахъ и 

нотахъ. 


Съ первымъ номеромъ „ВЕСНЫ" годовые подписчики получатъ первую 
безплатную премію журнала—книгу Н. Шебуева: „Искусство писать 

стихи 1 ' („Версификація"). 

Второй безплатной преміей „ВЕСНЫ" 

является напечатанный на мѣловой бумагѣ АЛЬБОМЪ „САЛОМЕЯ , гдѣ 
собраны репродукціи съ картинъ лучшихъ художниковъ міра, вдохновленныхъ 

этою библейскою героинею. 


Третья премія 


съ особой нумераціей страницъ 
, на толстой бумагѣ 


книга нотъ „весны**. 

- =- ЧЕТВЕРТАЯ ПРЕМІЯ ==- 

« 

альбомъ рисунковъ Обри Вердслей. 

Въ теченіи года подписчики „ВЕСНЫ“ 

съ особой нумераціей страницъ получатъ романъ Н. Шебуева: „Идіоты“ или 
„Благодушныя и назидательныя похожденія въ благословенной Идіотіи**. 

ПОДПИСНАЯ ЦѢПА на годъ — 6 руб., на шесть мѣсяцевъ - 3 руб. 50 коп. 

Цѣна отдѣльнаго номера 10 коп. 

Пріемъ подписки, объявленій и продажа „Весны" • отъ 12 до 2 ч. дня ЕЖЕДНЕВНО. 

Адресъ редакціи: С.-Петербургъ, Садовая 75 кв. 22. 

Адресъ конторы: Литовская, 86 кв. 24. Телефонъ 655—96. 

Тайса объявленій: за строку нонпарели 60 копѣенъ. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 


Издательница Н. К. Дмитріева. 


йВледимірская" Типо-Литографіи, Николаевская ул., д. № 42. 










